Рассказ был торжественно обещан нашему архитектору Стефану-Ренарду. Рассказ одновременно о нем и не о нем. А еще, о лисах.
Есть люди...Есть люди, для которых здесь и сейчас - это не место назначения, а просто остановка в пути…куда-то. Как минимум, за границы пространства и времени. Они словно всегда готовы накинуть на плечи рюкзак и уйти, ведь они уже отдохнули, а путь так далек.
***
Осень, осень.
Первый же дождь загнал праздношатающихся гуляк домой, а остальных заставил мгновенно облачиться в свитера и ветровки, и спрятаться под зонты и крыши кафе.
- Здравствуй Лис, - чашка черного кофе уже ждет его на стойке.
- Здравствуй, - он слегка морщится, но больше ничего не произносит. Кладет деньги, забирает заказ, уходит на привычное место к окну.
От него пахнет дождем. Всегда, а не только сегодня. Дождем, свежей хвоей и прелыми листьями, а еще - дорожной пылью и загорелой на солнце кожей.
На нем светло-синие джинсы и толстый белый свитер, и он натягивает рукава на ладони, прежде чем взять чашку с сделать первый глоток.
Осень, осень.
Золотым листопадом она отражается в стеклах его очков, северным ветром треплет кончики шарфа, а вечерние туманы ранней сединой оседают на его волосах. Дым от сигареты вьется, растворяясь воздухе, за ним вдогонку бежит пар, поднимающийся от чашки.
Никому уже и в голову не приходит занимать этот столик у окна или спрашивать меня, кому я варю кофе. Лиса здесь знают, к нему привыкли. Никому и в голову не приходит задать, казалось бы, вполне логичный вопрос: «Почему Лис?», ведь не спрашивают же, почему снег белый.
Время течет неспешно, листопад следует за листопадом, и начинает казаться, что он всегда был здесь: пил кофе, курил и не любил, когда я называл его Лисом.
А я чувствую, как за ним, словно сотни хвостов, вьются сотни дорог. Удобные джинсы, теплый свитер, крепкая обувь и кажется, что он вот-вот готов сорваться с места и пуститься в дорогу.
Он не волк, чтобы бежать на зов Луны, не птица, чтобы лететь за ветром. Он Лис, и, как лисы из древних легенд, он идет лишь туда, куда хочет идти. Ему ведомы лишь любопытство и азарт, лишь бесконечная тяга ко всему новому.
***
Эти люди, они просто есть: приходят, чтобы выпить привычную чашку кофе, здороваются непринужденно, улыбаются. И ты привыкаешь к ним, сверяешь по ним часы и календари, заканчиваешь готовить и заказ еще до того, как они его, собственно, сделают. А потом они исчезают. Просто однажды не приходят в привычный день и час, а ты почему-то знаешь, что ждать их бесполезно и завтра и послезавтра. Они вдруг исчезают, а ты не думаешь плохого, лишь улыбаешься и желаешь хорошей дороги.
И надеешься в глубине души, что однажды они все же вернутся, чтобы забрать давно готовый заказ.
***
Я верю, что однажды он вернётся и, как ни в чём не бывало, спросит, почему ещё не готов его кофе. Когда он вернётся, от него будет пахнуть морем, холодным ветром, а в отросших волосах опять запутаются клочья тумана.
Есть люди, как лучики солнца, как огненный лисий хвост - промелькнут на мгновение, очаруют, поманят, уведут за собой. И ты вдруг поймёшь, что лямки рюкзака удобно ложатся на плечи, в ушах звучит любимая музыка, а твоё собственное здесь и сейчас - это тоже всего лишь остановка, передышка перед прыжком в неизвестность.